我发现他内心里根本不在乎世界上的任何人,除了他自己。
—— 《面纱》
前几年读过《霍乱时期的爱情》,记性本就不好,再加上常看书籍解说,翻开毛姆的《面纱》时,因同样有霍乱背景,一度恍惚以为重读的是马尔克斯笔下的故事。我总模糊记得这样一个情节:女人嫁给医生,婚后出轨,而后随丈夫奔赴霍乱肆虐之地,丈夫在救治病人中离世,她在生死洗礼里开始反思。
可《面纱》终究是独属于毛姆的爱情寓言。每个人都戴着一层面纱,遮掩真心伪,装情绪,可当真面被扯下,只剩满心失望。
书里满是绝望不得的爱+有意无意的伤害。
明知目的却佯装不知,明知不爱却不愿放手,像极了困在执念里的普通人。因最初错误的选择,不肯原谅自己,也不肯放过他人,被面纱蒙蔽双眼,连真实的自己都看不清。爱情究竟是妥协,还是执念,读完只剩满心茫然。